从体育场斜坡的尤加利树林穿过去，发现一片棕榈树，她一惊，圭宁与南宁竟变得这样近了，想是触到了天机。

一樖棕榈树挂着一幅大日历牌，一格格的，横的七格，竖的五格，那空白的格子上有一些古怪的记号，有三角形、星形，有圆圈，正中还有一只梅花形状的用红笔标注的记号。她看了又看，看不出名堂。有个女人从棕榈后闪出，她的眼睛比一般人的要大，她紧紧盯住她：“你认得吗？认得吗？”

半明半暗中，她认不出这个女人是谁。那女人搂住她的肩膀，摁她到日历牌跟前，让她看。她用手指点着那只红色梅花记号：“你肯定认得，就是你，他去找的就是你。”

她盯着梅花记号看，它忽然从日历牌上脱落下来，兀自在棕榈树间飘浮。

她跟着它上了一只斜坡，公园深处有革命烈士纪念碑，还有电视塔，全市最高处。她一直升上去，像飞，轻而易举就到了塔顶。

向下望，脚下的树木已经不是棕榈树，而是羊蹄甲。奇怪的是有一只米缸，黑釉闪闪发亮，不可思议。她想起来，叔叔曾讲过，父亲病逝南宁，就地火化，骨灰就埋在了纪念碑下面的斜坡。那时候这片山坡是荒坡，本来就是坟地。三岁时父亲去世，等到她二十四岁，命运就让她到这个公园里的图书馆上班，并住在这里。“命运这种东西，是人想象不到的。”她暗自想道。

隔着老远，她忽闻米缸传出声音，像斑鸠，同时也像自己的名字。

半明半暗中米缸闪闪亮，一只鼻涕虫螺在她耳边细声讲：“就系入口就系入口啊。”那只藏在米缸的入口与往昔互通，而父亲，那个早早就消失的人，那个被米豆坚信又高又俊朗的男人，他在黑釉闪闪中穿梭。她早知道时间可以穿越，只是不知是从一念之间，还是从何处。原来是在涂满黑釉的瓦缸中。

很多年没到这公园了。她企在电视塔顶，望见了往时熟悉的一切。一个叫白龙潭的湖，湖上有水榭，水榭上有舞会，某一曲圆舞曲正响彻水面，成串的小小电灯泡在水面漂……她还望见了猴山，养孔雀的孔雀宫，说是孔雀宫，却只有一公一母两只孔雀。路边两排扶桑花，半明半暗中，扶桑花是深灰色的，她沿着扶桑花望去，就是那栋二层楼，淡黄色外墙，楼上有一排排落满了灰尘的书架。

她望见了自己——

正企在一把木梯上，踮起脚，费力打开至高那只书柜，她执到了一本书，但封面沾了层灰色的雾，怎么也望不清书名……楼后有列矮小平房，每间一床一桌，后窗由废弃的铁皮钉实，杂木和野草从墙根蔓延至窗口，她蹲在床前，用一只煤油炉和一只脸盆煮柚子皮……后门有条细路通向露天电影场，电影场荒草丛生废弃已久。有两年也放过电影。那次看了《杜十娘》，电影一散灯就肃了，没路灯，似乎也无别的人，在黑暗中她摸到了后门。

塔顶使她视力超凡，她望见了东葛路，那套两居室的宿舍，那张藤椅。汪策宁坐在藤椅上……还望见了床。**方的白墙钉了幅奇怪图案的布，以做装饰，那幅穿着蜡染连衣裙披着长发的照片，就是汪策宁拍的。

有人敲门，她去开，是一个圆脸女人（似乎是他妻子），圆脸女人说：“我在楼下看见他的自行车，我想来看看，天都暗了，你们难道还没吃饭吗？”她真的只看了一眼就走了。之后她与汪策宁骑自行车去了最热闹的新华街，当然此时她已经不在电视台塔顶上了，而是到了新华街的水塔，她在塔顶上。水塔脚下的街面支起根根竹竿，地摊摆成两列，她挤入人堆，地上一地衣服，一个男人手举一件西装喊，五十元一件，五十元一件，各样西装都有。

一件白色的女式西装摇晃着落到她身上……她后来一点都不喜欢这件衣服，但她至喜欢的呢短褛就是在这摊上买的，朱柿红的底，间有风入松的绿格子，像大披肩，也像一块飞毯，有着时尚先锋的超越气质。无人想到它来自地摊。

她想从水塔顶降落，却无论如何降不下来。她身体向下倾斜，却又自动回到了塔上。

那幅巨大的日历牌也升到了空中，还是那些不明其意的符号，还是一朵梅花，那个大眼睛女人站到了她的对面。她想起来了，是莫雯婕。她不能告诉她覃继业是来找过她，有次他捉住她的手出力摇，她没有抽回自己的手。两人单独去游了一次泳，不是在游泳池，而是在邕江下游，她躲在一只大大的木头垛后面换衣服，半身**……多年来她忘记了这一幕，也忘记了他把她压在木头垛上，她打算半推半就，但他克制了自己的力比多，作为男人，殊为不易。这件事情过了三四年之后，莫雯婕才进了精神病院，压垮她的最后一根稻草不是自己，而是覃继业，他违反了出版条例。

她问莫雯婕：“你好了吗？”

莫雯婕伸出她的手臂“你看你看”，她的手臂上全是针眼，大大小小像一片蚊蠓落在上面。

“你跟我来吧，来吧。”莫雯婕顺从地跟在她后面。两人沿着灰色的扶桑花行到平房的后门，“我来给你刮痧。”她让莫雯婕躺在她的小**，用一片柚子皮在莫雯婕的手臂上刮，但她手臂上的针眼没有被刮掉，反而越刮越多了。

“你跟我到二楼吧。”她领着莫雯婕在图书馆绕行。她们绕过水池，行过一片青苔到了楼梯口。

楼梯口堆满了书，越向上行书堆得越多，落脚的地方几乎没有。她们踩着书入了书库，里面谧谧无人，唯有望不到头的书架。列列书架顶到了天花板，而天花板出奇地高。

两人推来一架木梯子。她攀着木梯上到最顶一级，却发现天花板又升高了，而她要找的书就在最顶格。这时旁边出来一架更高的铁梯，她从木梯横攀至铁梯，上到了更高的高处。她仰头望最顶的一格书，那上面，书脊也是粘着一层灰雾，无论如何望不清楚书名，但她心里知道，她要找的书就在这一格。她离这排书还差一臂的距离，虽望不清书名，但她断定，那本最厚的、书脊有一半红一半黑的书就是她要找的。

她喊莫雯婕找一根竹竿给她，她向下看，发现自己已经在半空中了，莫雯婕已经小得望不见了。她又大声喊了两声，这时候她左下方的木梯上传来一个女人的声音：“我不是莫雯婕，我是须昭。”

她又疑惑又震动。须昭是她将要写的人物，名字刚刚取好，这个人物有三个历史原型，那两个都已不在，只有一个可能还活着。若活着，也已经一百一十二岁了。五年前她起意写这样一部书，四处搜集资料，去香港时还买过一些书。

最初一念是三十年前起的。在灰色的雾中她望见了那本《尤瑟纳尔研究》，里面的《阿德里安回忆录》选章，从此念念不忘。她喜欢回忆录的叙述语气，想着有一天也能够写一本历史人物的回忆录，以第一人称。所以这本书，她命名为《须昭回忆录》。

“是你么，须……”她差点按习惯尊称她为老师，话出口却变成了直呼其名。在她眼里，须昭是超越年龄的，她既不是四十岁，也不是六十岁，更加不是一百一十二岁。“是你吗？”她尽量平静，以低声问道。

女人粲然一笑，像从她年轻时的照片中走出来，连发型都一模一样，是当时的时髦短发。真的是她。跃豆问：“你不是在山西长治吗，怎么到广西来了？”须昭笑而不答，跃豆说：“我想起来了，不是在山西，而是在浙江茶场。”须昭笑道：“我就是在广西呀，就在桂平马山农场呀，我在这许多年了。”

说着须昭递给她一根竹竿，她一捅那本书就掉下来了，正是她要的那本砖头厚的《日记1940—1945》，跃豆想起来问：“这里头的T……是你吗？”须昭摇头轻声说：“T怎么是我呢，T就是‘她’呀，汉语拼音的Tɑ。”跃豆凝视她的脸庞，她的眼睛暗下去，人也瞬间缩小了，就像被放掉气的气球，跃豆想抓住她，她却像空气一样消失了。